近日,在南方醫(yī)科大學(xué)第八附屬醫(yī)院(大良院區(qū)),隨著康復(fù)醫(yī)學(xué)科診室的門被輕輕推開,意大利人Alex嘴角露出了真誠的微笑。當(dāng)天,Alex將繡有“醫(yī)術(shù)精湛傳四方 醫(yī)德高尚暖人心”的紅色錦旗舉過頭頂,再鄭重遞給三位主任醫(yī)師,這個動作對他而言意義非凡——因為在三個月前,他連抬起手臂都是奢望。
錦旗的綢緞傳遞著掌心的溫度,如同他眼底翻涌的感激——這是跨越8000公里的信任,也是一場從絕望到重生的漫長跋涉。

賽道上的風(fēng)突然停了
Alex說,賽車手的靈魂是跟著引擎轉(zhuǎn)的。在意大利的賽道上,他記得每一段瀝青的紋路,每一次過彎時風(fēng)擦過頭盔的呼嘯。他的左肩在無數(shù)次重心傾斜中,早成了身體里最默契的伙伴。

直到6月的那場事故,機車翻滾的瞬間,他本能地用左肩護住胸口,再睜眼時,賽道邊上機車已經(jīng)碎成幾塊,自己左邊胳膊動彈不得,骨頭縫里被鋸開一樣疼痛。
當(dāng)?shù)蒯t(yī)生拿著X線片告訴他:“肩胛骨斷了好幾處,要養(yǎng)著,不能動。”三角巾懸吊的一個月里,這位曾經(jīng)叱咤賽道的騎手連穿衣吃飯都需要幫助。
看著遠處的賽道漸入盛夏,Alex意志卻一點點涼下去。深夜的劇痛讓Alex盯著天花板恍惚:“肩膀上就像被鐵殼罩住,難道以后再也握不住車把了嗎?”他給中國的朋友打視頻電話時,肩膀僵得連手機都舉不穩(wěn),朋友看著他眼里的紅血絲,說:“來順德吧,這里有群醫(yī)生,或許能幫你?!?/span>
診室里的光照進了“鐵殼”
七月的順德清晨,陣雨過后,南醫(yī)八院(大良院區(qū)),一場多學(xué)科會診正在展開。劉錦燦主任醫(yī)師注意到Alex進門時下意識護著左肩?!跋瓤纯船F(xiàn)在能舉多高?”劉錦燦詳細(xì)詢問病史,并進行體格檢查。關(guān)節(jié)外科邢基斯主任醫(yī)師拿著CT片,一點點指給他看骨頭愈合的痕跡,讓他放心進行康復(fù)治療;超聲科韓小華副主任醫(yī)師握著超聲探頭,在他肩膀上移動,屏幕上的肌腱影像一幅幅的呈現(xiàn),“你看這里,骨骼愈合良好,但周圍軟組織形成了‘路障'”。
“我們不單要讓骨頭長好,還要讓它重新像以前一樣‘會動'?!碑?dāng)三位醫(yī)生指著影像深入討論康復(fù)方案時,Alex突然覺得,那個銹住的“鐵殼”,好像透進了一絲光。
韓小華握著超聲探頭,在屏幕上鎖定那個鈣化的肌腱點時,輕聲說:“放松,就像給生銹的合頁上點油。” 針尖穿過皮膚的瞬間,Alex感覺到一股清涼,劉錦燦主任拿著針刀,在超聲引導(dǎo)下進行肩部松解,“現(xiàn)在是把粘著銹點清理掉”。


接下來的幾天,黃謙志治療師給他進行關(guān)節(jié)松動術(shù)治療,“來,跟著我,慢慢往這邊轉(zhuǎn)……堅持住,就像開車過彎道一樣?!?/span>

細(xì)碎的“勝利”也是勝利
治療的第三天清晨,Alex一覺醒來,試著抬胳膊。當(dāng)手肘抬高超過90°時,他驚呆了——沒有預(yù)想中的劇痛,只有一絲輕微的牽扯感。他盯著自己的手,滿心歡喜,這是他受傷后第一個“不疼的瞬間”。第一周,他能無痛地抬起胳膊夠到頭頂;第三周,實現(xiàn)肩關(guān)節(jié)全范圍活動。
重新握住自己的熱愛
接受治療前,Alex連脫T恤都要掙扎五分鐘;治療后,他能輕松地做擴胸運動,甚至試著模擬了一個過彎的手勢。診室里宣言在晨光中格外醒目:“肌骨康復(fù),不只是讓關(guān)節(jié)動起來,是讓每個熱愛生活的人,都能重新握住自己的熱愛。” 劉錦燦送他到門口,笑著提醒:“別忘了復(fù)查,我們等著看你重返賽場的時刻。”
從意大利到中國廣東,從禁錮到自由,跨越8000公里求醫(yī),Alex在南方醫(yī)科大學(xué)第八附屬醫(yī)院(大良院區(qū))肌骨康復(fù)中心的幫助下,最終擺脫“鐵殼”的束縛,重新找回風(fēng)的方向。
在這里,每一位患者的故事都值得被認(rèn)真對待,每一次康復(fù)的進步都值得歡呼。因為我們相信,醫(yī)學(xué)不僅能治愈疾病,更是幫助人們重啟生活的鑰匙。