他身披“鎧甲”演繹“外科風(fēng)云”

“順德好醫(yī)生”劉清波的日常：穿30多斤的鉛衣做10小時(shí)手術(shù)

來(lái)源：南方都市報(bào)     2018年08月24日        版次：FB07    作者：胡嘉儀

平均一天一臺(tái)手術(shù)，最長(zhǎng)的手術(shù)達(dá)12小時(shí)，這是對(duì)醫(yī)生體力的極大考驗(yàn)。

    →內(nèi)鏡逆行膽胰管造影術(shù)需要在射線的環(huán)境下，外科醫(yī)生劉清波需要身穿3 0多斤的鉛衣上手術(shù)臺(tái)。

    姓名：劉清波

    標(biāo)簽：穿著鉛衣做手術(shù)的肝膽胰脾外科主任醫(yī)師

    身穿30多斤重的鉛衣，站在X光機(jī)旁，雙眼注視著屏幕，須臾不得分神；手持一根接近2米長(zhǎng)的十二指腸內(nèi)鏡，內(nèi)鏡穿過口腔、食管、胃腔，然后通過十二指腸壁一個(gè)十分細(xì)微的孔，進(jìn)入患者的膽管或胰管取石、切除腫瘤……

    在南方醫(yī)科大學(xué)順德醫(yī)院(以下簡(jiǎn)稱南醫(yī)大順德醫(yī)院)的手術(shù)室里，這幾乎是肝膽胰脾外科主任醫(yī)師、副主任劉清波每天的工作：一次次在方寸之間實(shí)施E R C P (內(nèi)鏡逆行膽胰管造影術(shù))，演繹“外科風(fēng)云”。

    在所有內(nèi)鏡手術(shù)中，E R C P操作難度最高，像劉清波這樣，每年做300例以上手術(shù)、成功率達(dá)99%以上，更是少見。憑借著仁醫(yī)仁術(shù)，在首屆中國(guó)醫(yī)師節(jié)前夕，劉清波獲得了2018年“順德好醫(yī)生”個(gè)人獎(jiǎng)。

    “孩子們，讓別人去享受‘人上人’的榮耀，我只祈求你們善盡‘人中人’的天職。某些醫(yī)生永遠(yuǎn)只能收到醫(yī)療費(fèi)。我愿你們收到更多———?jiǎng)e人的感念?！笔讉€(gè)中國(guó)醫(yī)師節(jié)前夕，著名肝膽外科專家吳孟超在央視《朗讀者》節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)深情朗讀了一段文字，感動(dòng)了無(wú)數(shù)醫(yī)務(wù)工作者，包括劉清波自己，這段文字道出了他在醫(yī)生這個(gè)崗位上一直堅(jiān)持的動(dòng)力。

    直徑0.5毫米創(chuàng)口下

    一雙巧手修補(bǔ)五臟六腑

    8月23日下午3點(diǎn)，劉清波剛從一臺(tái)手術(shù)下來(lái)。下午3點(diǎn)40分，他又準(zhǔn)備上另外一臺(tái)手術(shù)。在這短短的休息時(shí)間，他濕掉一大片的手術(shù)衣沒完全干透，仍能分辨出他穿過鉛衣的痕跡。“在業(yè)界，我們戲稱自己是‘鉛衣人’，一場(chǎng)手術(shù)下來(lái)，腳下往往是一小攤汗水?！眲⑶宀▽?duì)此已習(xí)以為常。

    因?yàn)殚L(zhǎng)期在輻射環(huán)境下工作，進(jìn)入手術(shù)室后，醫(yī)護(hù)人員都必須穿上厚厚的鉛衣、鉛圍脖做手術(shù)。一套普通尺碼的防護(hù)設(shè)備重30多斤，密不透風(fēng)，在這種笨重穿戴下，要實(shí)施長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)甚至超過10多個(gè)小時(shí)精微的手術(shù)，其艱辛可想而知。

    E R C P就是在射線的環(huán)境下操作的，在所有內(nèi)鏡手術(shù)中難度名列前茅。劉清波介紹，E R C P是通過內(nèi)鏡，醫(yī)生完成膽胰管結(jié)石摘取、支架放置、腫瘤切除等復(fù)雜手術(shù)。該手術(shù)操作要求非常精細(xì)，劉清波必須在微小的創(chuàng)口中進(jìn)行操作，這些創(chuàng)口最大直徑1.2厘米，最小直徑只有0 .5毫米。

    如此精細(xì)的手術(shù)，練就了一雙靈巧有力的手。他總是站在X光機(jī)旁，雙眼注視著屏幕，手持一根接近2米長(zhǎng)的十二指腸內(nèi)鏡，內(nèi)鏡穿過口腔、食管、胃腔，然后通過十二指腸壁一個(gè)十分細(xì)微的孔，進(jìn)入患者的膽管或胰管。他清楚每個(gè)器官的分布位置，如同將軍了解戰(zhàn)場(chǎng)上的每一道河流山川。他常常拿著鉗子在險(xiǎn)象環(huán)生的肝膽胰脾之間游走，取石、切除腫瘤……

    “與胃鏡采用的直視鏡不同，這里使用的是側(cè)視鏡，得費(fèi)點(diǎn)勁才能看清病灶，手術(shù)難度高，即便出現(xiàn)毫米級(jí)小誤差，也可能導(dǎo)致膽胰等重要器官損傷或出現(xiàn)并發(fā)癥。”劉清波說(shuō)，雖然難度較大，但優(yōu)勢(shì)也很明顯：E R C P手術(shù)創(chuàng)口小，患者治愈好轉(zhuǎn)率也比過去有大幅提高。

    一臺(tái)手術(shù)13小時(shí)

    換了三班護(hù)士，他不能離開

    劉清波每年做300例以上E R C P手術(shù)，幾乎每天一臺(tái)。最多一天做10臺(tái)手術(shù)，時(shí)間最長(zhǎng)的一臺(tái)做了超過12個(gè)小時(shí)。那是一位膽管癌病人，需要開刀、做腹腔鏡，摘取腫瘤。從早上9點(diǎn)，到晚上10點(diǎn)多，劉清波一直在做手術(shù)，當(dāng)時(shí)都換了三班護(hù)士了，只有他未曾離開過手術(shù)臺(tái)。

    “做手術(shù)時(shí)精神高度集中，你不覺穿上鉛衣是負(fù)重，不覺得餓，也不覺得累，但從手術(shù)臺(tái)下來(lái)后，整個(gè)人都虛脫了，根本不想動(dòng)?！泵看慰吹骄W(wǎng)上醫(yī)生手術(shù)后躺在地上睡著的照片，劉清波都深有感觸。

    外科醫(yī)生不僅是個(gè)技術(shù)活兒，更是個(gè)體力活兒，考驗(yàn)醫(yī)生的耐性與責(zé)任心。有一次，劉清波一天都安排了手術(shù)，直至晚上9點(diǎn)多才回到家。剛準(zhǔn)備吃飯，他的手機(jī)就響了———病人病情有變化。雖然當(dāng)天有值班醫(yī)生，他堅(jiān)持認(rèn)為，自己更清楚自己病人的病情，立即放下端到嘴邊的飯碗，趕回醫(yī)院。就這樣，他衣不解帶地在醫(yī)院守了兩天兩夜，直到患者轉(zhuǎn)危為安，康復(fù)出院。出院時(shí)患者感激地握著他的手說(shuō)：“謝謝你給予我的第二次生命，你對(duì)我的細(xì)心和認(rèn)真連親生兒子都做不到啊”。劉清波常說(shuō)，病人躺在手術(shù)臺(tái)上，就是把命交給了醫(yī)生，不能不盡全力。

    病人康復(fù)出院了，他都會(huì)留下自己手機(jī)號(hào)碼，方便他們有需要的時(shí)候咨詢。在他的微信中，有1847個(gè)好友，其中70%以上是病人或病人家屬。在8月23日下午40分鐘的采訪時(shí)間里，他接了3個(gè)來(lái)自病人家屬的咨詢電話，也回復(fù)了多個(gè)病人的微信。

    女兒寫信問爸爸

    “答應(yīng)我的事情為何總變卦”

    在劉清波的微信朋友圈里，幾乎都是他轉(zhuǎn)發(fā)的工作信息。在這當(dāng)中，有一條信息是關(guān)于他的女兒。這是一封來(lái)自八歲女兒寫給父親的信：為什么您天天要上班？為什么您答應(yīng)的事情總是變卦？為什么您的手機(jī)里有那么多病人的電話？他們一打電話您就要趕回醫(yī)院，無(wú)論什么時(shí)候。

    劉清波看到女兒給自己的信，最抱歉的是陪她的時(shí)間太少。劉清波夫妻二人都是醫(yī)護(hù)人員，工作占據(jù)了他們大部分時(shí)間，留給家里的時(shí)間不多。只要是休假，他都盡量留在家陪著女兒。有時(shí)周末要回醫(yī)院查房，為了能多點(diǎn)與女兒共處的時(shí)光，他就帶上女兒去醫(yī)院?！霸诓榉繒r(shí)，叔叔阿姨、伯伯們總是感謝您幫他們做手術(shù)救了他們，我就知道，我有一個(gè)偉大的爸爸?！痹谛爬?，劉清波的女兒如此寫道。

    采寫：南都記者 胡嘉儀

    受訪者提供

    數(shù)讀

    劉清波每年做300例以上E R C P手術(shù)，幾乎每天一臺(tái)。最多一天做10臺(tái)手術(shù)，時(shí)間最長(zhǎng)的一臺(tái)做了將近13個(gè)小時(shí)。在他的微信中，有1847個(gè)好友，其中70%以上是病人或病人家屬。

報(bào)道鏈接：http://epaper.oeeee.com/epaper/K/html/2018-08/24/content_45707.htm#article